12/05/2008

Tila

Se me comen los nervios. Ya no sé qué hacer conmigo. Voy a la cocina y miro en el roperito alto. Tila. Sí. Pongo agua a hervir, cojo la taza, el colador, una cuchara. Espero. El agua se va empapando del amarillo suave de las flores de tila. Pienso. Calculo cuánta tila me queda. Me voy al baño. Abro el grifo del agua caliente. Cuando el espejo empieza a empañarse, me arrodillo al borde de la bañera y voy rompiendo las bolsitas. Despacio. Respiro el vapor. Luego me desnudo y me baño. Me quedo dormida. Cuando me despierto, la tila y yo estamos frías y pegajosas. Yo, además, un poco azul.
Posted by La Lupe at 01:26:41 | Permanent Link | Comments (7) |

06/05/2008

Lejos

Cuando ella se moría de amor por él y estaba dispuesta a darle hasta el último punto de su tarjeta IberiaPlus (vuelos gratis a todos los destinos, miles de kilómetros de regalo), él se callaba y ponía distancia y frío. Ella tardó, pero acabó por entenderlo, qué remedio. Entonces un día el planeta dio un bandazo inexplicable y se viró del revés. Y cuando él se derretía por ella, y gastaba barbaridades en teléfono, y la quería más y más cerca, ella miraba el Atlas Portátil del Mundo Entero para ver adónde podía irse. Jimamailán. Diamond Harbour. Tarapacá. Shibin-el-Kanatir. Zagazig. No. Más lejos.
Posted by La Lupe at 18:07:58 | Permanent Link | Comments (7) |