Tuesday, May 22, 2007

Va a llover

Me despierto, me estiro en la cama, despacito, y siento que me duelen un montón de cosas. Miro a ver. Me duele la cicatriz del muslo (de cuando me mordió el perro), la de la rodilla (del fusil de pesca submarina), la del hombro (de cuando me operaron), la de la frente (del accidente de coche). Pero tengo cicatrices que no reconozco y que me duelen igual. ¿Cómo puede ser que estén perfectamente cerradas y curadas y yo no me acuerde de ellas? Me preocupo. Me paso los dedos por encima de una que me cruza la barriga y de repente sé. Ésta es de cuando Jose me engañó con aquella. Y ésta otra, me digo, tocándome el costado, de cuando Alejandro.

Dejo de mirar. Me levanto y me asomo a la ventana. Va a llover.

Posted by La Lupe at 16:46:24 | Permalink | Comments (1) »

Friday, April 20, 2007

Arte

Estoy en una sala de exposiciones. Es un sitio enorme, tanto que no se ven las paredes. Por todos lados hay unos mueblecitos de madera negra, y encima de cada uno, una caja transparente en la que flotan palabras. Las palabras están encendidas y tiemblan un poco, como pasa con las llamas. Cuando me acerco a una de las cajas y la toco, siento que el cristal quema. La exposición es de pensamientos que hacen daño. El primero que leo dice “ya no eres nada mío”. Un poco más allá hay otro que dice “ahora da todo igual”. Y otro que dice “estás sobrando”. Alcanzo a leer el cuarto antes de ponerme a buscar la salida, muerta de miedo. Dice “otra vez la misma película”.

 

Posted by La Lupe at 23:14:50 | Permalink | Comments (1) »

Saturday, April 7, 2007

Ciudad rosada

Me miro al espejo y abro la boca. En la garganta tengo una ciudad hecha de torres rosadas, húmedas, brillantes. Veo gente minúscula que camina por las calles, caballos, carruajes. Una mujer se asoma a una ventana alta y canta. La música se me resbala por la lengua y me la trago y está fresca y sabe a granada. Entonces me preocupo y pienso si no me habré tragado también a la mujer. Pero no, sigue ahí, y ahora va a cantar algo salado.

 

Posted by La Lupe at 21:06:22 | Permalink | Comments (2)